在《一塊錦片的傳奇》中，我為大家介紹了中國絲綢博物館收藏的漢代長葆子孫錦，以漢代絲綢之路為大的歷史背景，以西域強國樓蘭為具體出土地點，講述這類漢錦的時代特色以及所映射出的絲路故事。我將繼續(xù)講述這類漢錦的工藝特點以及在眾多絲織品中所處的獨特地位。
01
絲綢大家庭
伴隨著中華文明，中國絲綢已經走過了5000年的歷史。在漫長的歷史長河中，中國絲綢呈現出多元化發(fā)展的局面，形成了一個體系完整且龐雜的絲綢大家庭。
在研究古代絲綢時，經常會發(fā)現有各種不同的專有名稱，最耳熟能詳的就是綾羅綢緞，其次還有絹綺紗絨等。如果沒有受過一定的專業(yè)訓練，面對一堆風格各異的絲綢，大多數人是很難區(qū)分出這么多的絲綢品種的。
其實無論是哪種絲綢，無論叫什么名字，它們的原材料都是桑蠶絲，只是織法不同，組織不同，才形成不同的絲綢品種?？梢哉f，織物組織是決定絲綢品種的最重要因素。
在現代詞匯中，“組織”二字代表的是若干個人或群體組成的有共同目標和一定邊界的社會實體，但是大家是否知道，“組織”一詞的最初含義其實與絲綢紡織有關。織機上豎著的是經線，橫著的是緯線，經線和緯線構成相互垂直的系統(tǒng)，按照一定的規(guī)律交織在一起，就會形成一塊織物，經線和緯線相互交織的規(guī)律就是組織。
世間萬物，都是有著最基本的單元，就像紅、黃、藍三原色足以構成自然界中的五光十色一樣，平紋、斜紋和緞紋等幾種最基本的組織，通過不同的排列組合，就足以變化出眼花繚亂的絲綢品種。
不同的組織結構示意圖
在漫長的中國絲綢史中，綾羅綢緞等絲綢品種帶有非常濃厚的時代特色。例如，綾是一種斜紋地起斜紋花的絲綢，這種面料是一種隱隱的暗花，體現出一種低調的奢華，在唐代非常盛行，當時不同官員的官服就是用不同紋樣的綾來制成的。綾在唐以后依然十分盛行，特別是在宋元之際。但到了明清兩代，綾大多只指裝裱書畫的用料，由于在裝裱時往往在背后會托一些宣紙，因此綾本身的強度和厚度的要求都不是很高；羅在商代已經出現，在唐代，浙江的越羅和四川的單絲羅均十分著名。其中單絲羅表觀具有均勻分布的孔眼——后來稱為紗。紗孔通風透涼，穿著舒適涼爽，適于制作夏季服飾、刺繡坯料和裝飾品。到了宋代，輕薄通透的羅就成為市場新寵，當時有一種“舉之若無，真如煙霧”的紗羅織物，就是時尚達人爭相追逐的高檔絲綢。
02
最高檔的絲綢——錦
如果大家有心不難發(fā)現，絕大多數表示絲綢的漢字都是絞絲旁，如紗、絨，只有錦是金字旁。漢代《釋名》中說：“錦”字由“金”和“帛”兩部分組成，帛是當時絲織品的總稱，而金的偏旁意為“作之用功重，其價如金”，因此在古時“唯尊者得服之”。所以從錦的漢字構成來看，錦是一種其價如金的絲綢。
同樣都是絲綢，為什么錦會這么昂貴呢，甚至與黃金等價呢？這是因為錦的生產工藝非常復雜，技術含量很高，生產效率不是很高，產量不是很大，同時錦的質地厚重，圖案豐富，大家都很喜歡。俗話說“物以稀為貴”，錦在絲綢大家庭中的地位是至高無上的，是中國古代絲織品中最為重要的一種，可以說站在絲綢鄙視鏈的最頂端。
在中國人的心目之中，凡是美好的東西都可以用錦來表示，就像“前程似錦”“錦上添花”，凡是美好的事物都可以用錦來形容?！耙洛\還鄉(xiāng)”“錦衣夜行”，表述著錦是一種令人向往的絲綢面料，代表著身份、地位。
03
錦是如何織造出來的？
說到這里，大家一定很想知道，早在2000多年前的漢代，這么華美的漢錦是如何織出來的呢？此時，獨具東方智慧和中國特色的織機隆重登場。
其實，在中國的語言體系中，機是一個非常有意思的漢字。首先，它指的是織造絲綢的織機；后來，逐漸擴大到其他相應的工具，如機械、機器；最后，由于此類相關工具極富技術含量，機成為了智慧和聰明的象征，如機智、機靈、機巧等。這說明，在中國古人看來，織機是最富技術含量的工具，相當于現在的IT行業(yè)。用織機來織造絲綢，是中國古代紡織科技史中最為關鍵最為核心的部分，是中國人對世界具有獨特貢獻的發(fā)明創(chuàng)造，最能體現東方智慧。
中國漢字是一種象形文字，我們來看看“機”的繁體字“機”，左邊是木字，說明織機是用木頭做的，和法國吉美博物館收藏的漢代釉陶織機模型相比，右邊其實就是一個漢代織機機架的側視圖，右邊的上半部分是兩絞絲，說明織機上排布的是絲線，而不是棉線、麻線或者毛線，這是中國的紡織體系與其他紡織體系的最大區(qū)別。
法國吉美博物館收藏的漢代釉陶織機模型
我們知道，在化學合成纖維沒有出現之前，人們御寒蔽體主要采用絲毛棉麻這四大類天然纖維。地球那么大，古人各顯神通，解決“衣食住行”的首要問題。當時，不同區(qū)域的人們因地制宜，會養(yǎng)蠶的用蠶絲，會養(yǎng)羊的用羊毛，會種棉的用棉花，會制麻的用苧麻、亞麻，采用最合適的天然纖維，漸漸就形成了不同的紡織文化圈。如果我們放眼古代歐亞大陸，四大文明分別對應四種天然纖維，絲對應古代中國文明，毛對應古代巴比倫文明，棉對應古代印度文明，麻對應古代埃及文明。
絲毛棉麻中，絲堪稱纖維皇后，這是因為絲是自然界中最長的天然纖維，一個蠶繭可以得到一根1000米的連續(xù)不斷的長絲，這是其他纖維都無法比擬的先天優(yōu)勢。另外，還有一個很重要的優(yōu)點，就是與毛、麻和棉相比，絲具有很好的染色性能。在古代，人們大多采用花花草草之類的植物染料對各種纖維進行染色，其中絲纖維的上染性能最好，可以彰施五彩，染成各種不同的顏色，織成燦若云霞的錦緞。
我們經常說，纖維賦予紡織品物質實體，沒有纖維，就不可能生產紡織品，染料賦予紡織品色彩，沒有顏值，紡織品的美感就大打折扣，也就不會有“拜倒在石榴裙下”的說法，石榴裙就是一種紅色的絲綢做成的裙子，后來成為美麗女子的指代。
如果沒有性能優(yōu)異的蠶絲，沒有各種色彩的加持，就不會形成獨具中國特色的華美絲綢；如果沒有強大的織機及其織造技術的支撐，一根根蠶絲無法變成一匹匹絲綢，中國絲綢就不可能形成一定的標準化、產業(yè)化規(guī)模，也不可能成為絲綢之路上流通的大宗商品，更不可能成為人類歷史上最早的全球化奢侈品?！叭粘鋈f匹衣被天下”，織機功不可沒！
但是，織機的發(fā)展也不是一蹴而就的。從最初的原始腰機開始，到戰(zhàn)國前后的踏板織機以及多綜式的提花機，再到唐代的束綜提花機，中國絲織機的真正定型和完善，也走過了幾千年漫長的路程。
在講織機之前，還是要強調經緯的概念。我們經常聽到地理上說經度和緯度，當我們看地球儀的時候，就非常清楚地明白，南北縱向為經，東西橫向為緯，所謂經天緯地。
其實，經緯最初與紡織有關。如果我們是一名織工，坐到織機上，就會看到預先排布在織機上、垂直于自己身體的絲線叫經線，經線一旦整理完畢，在織造過程中是不能隨意改變的。隨著織工手中的梭子不斷添加的就是緯線，緯線平行于織工的身體，織工根據生產需要可以改變緯線的顏色和粗細。當人們從蠶繭中獲得一根根潔白的蠶絲，必須要借助織機，將經線和緯線按照預定的規(guī)律交織，才能得到一匹匹華美的絲綢。
中國漢字中大量以絞絲旁為偏旁的大多與紡織有關，例如組織、繼續(xù)、成績、編織、紅綠等。在已經發(fā)現的甲骨文中，以“糸”為偏旁的字就近百。到了漢代許慎寫著《說文解字》的時候，收錄的以“糸”為偏旁的字有200多個，后來，隨著蠶桑絲綢業(yè)的不斷發(fā)展，由此衍生出來的文字也進一步增加，到了清代編寫《康熙字典》的時候，以“糸”為偏旁的字已經發(fā)展到了800多個，可見絲綢和中國文字的密切關系。
一般來說，無論多么簡陋或者多么復雜的織機，要把一根根的線變成一匹匹的布，要完成的動作起碼要有五個，我們將之稱作織機的五大運動。首先要把織綢用的經線布在經軸上，并把它按需放出來，這稱為“送經”；送出來的經線也要按需分成上下兩層形成一個梭口才能交織，這稱為“開口”；然后，織工就用一把梭子繞了緯線穿過這個梭口，稱為“投梭”；留在梭口里的緯線必須把它打緊了才能再形成下一個梭口，這就稱為“打緯”；最后要把織好的布卷繞在一根布軸上，這稱為“卷布”。
人們最初使用的織機是原始腰機，最早的原始腰機出現在距今7000年的浙江河姆渡遺址。所謂的原始腰機，是指一種沒有機架的、但能夠完成織機的基本功能要求的一些機具。因為沒有機架，所以織工一般會充分開發(fā)自己的身體，把卷布軸綁在自己的腰間，把經軸用腳撐住，顯然這樣比較辛苦，勞動強度大，生產效率低，要想獲得高質量的絲綢，原始腰機顯然做不到。
原始腰機雖然簡陋，但是完整地體現了織造原理，也能夠滿足最基本的織造功能，所以并未被時間所淘汰，目前在中國一些相對邊遠的少數民族地區(qū)仍見使用，大家席地而坐，以身體為機架，利用閑余時間織造，也是一件很有溫度的事情。在埃及、秘魯、印尼等地，至今人們還在使用類似的原始腰機。
中國少數民族原始腰機
到了戰(zhàn)國至漢代，織機出現了重大變革。漢代的織機到底是怎樣的呢？我們可以從漢代畫像磚中去尋找答案。大家都聽過牛郎織女的故事，這個的女主人公就是一位心靈手巧的織女。中國社會向來都是男耕女織，當時的社會口號就是“一夫不耕或受之饑，一女不織或受之寒”，就是說一個男人如果不下地勞動，就會有人挨餓，如果一個女人不好好織布，就會有人受凍，牛郎織女就是對此理念的最佳闡釋。
在東漢畫像磚中，經常可以看到織女坐在織機前織布的場景，此時的織機已經和原始腰機有了非常明顯的不同。在原始腰機中，開口的運動是用手提開口桿或簡單的綜片形成的。為了使織工能騰出手來專門用于投梭和打緯以提高生產力，人們不僅發(fā)明了固定經軸和布軸的機架，而且在機架上裝上了腳踏板，用腳踏板來傳遞動力拉動綜片進行開口，身體不再是機架，手腳并用，極大地提高生產效率。
最為珍貴的是法國吉美博物館收藏的一件漢代釉陶織機模型，則更為真實地反映了當時踏板織機的構造。很多年前，中國絲綢博物館以這臺織機模型為主要依據、同時參考其它漢代畫像機中的圖像復原了一臺踏板織機，這類織機在民間一直還在使用，湖南瀏陽夏布、陜西扶風棉布等均是用這類織機織造的，這類織機在日本和韓國至今均有廣泛分布。
復原的漢代踏板織機
我們經常說的“機構”，其實最初是指織機的結構或者構造，機構改革一直都是以提高效率為目標的。與原始腰機相比，踏板織機發(fā)生了顯著的機構改革。
漢樂府有一首中國文學史上第一部長篇敘事詩《孔雀東南飛》，講述的是東漢獻帝年間發(fā)生在安徽的一樁婚姻悲劇。這個故事發(fā)生的年代，和漢代長葆子孫錦的生產年代大致相近，里面寫到女主劉蘭芝經常受到婆婆的苛責，“雞鳴入機織，夜夜不得息，三日斷五匹，大人猶嫌遲”。
漢代的一尺相當于23厘米左右，當時的織物都是有質量標準的，國家標準就是：幅廣二尺二寸，約50厘米，長40尺為1匹，約9.2米。3天可以織5匹，也就是46米，產量是比較驚人的，雖然藝術有所夸張，但是還是能夠一定程度上說明當時的生產能力，我們完全有理由推測，當時劉蘭芝使用的應該就是這種經過機構改革的踏板織機。
這類踏板織機，織造出來的應該是普通的平紋織物，也就是絹之類的絲綢，機構的局限性決定著這種踏板織機是無法織造出絲綢大家庭中的高檔織錦。像長葆子孫錦這種織錦屬于提花織物，必須要借助于提花技術才能織成。
所謂的提花技術也就是一種經線開口的技術。普通的平紋組織雖然也需要開口，但這種開口在整個織造過程只有兩種規(guī)律的梭口，而遇到復雜的、有圖案的絲織品這種開口也很復雜，很難操作，也極難記憶，必須將這種復雜的開口信息用各種安裝在織機上的提花裝置將其貯存起來，以使得這種記憶的開口信息得到循環(huán)使用。這就好像是今天的計算機，它有一套程序，編好這套程序之后，所有的運作都可以重復進行，不必每次重新開始。因此，這種技術是當然最難的技術。所謂神機妙算，如果“機”是指織機，那么“算”就是指提花程序。
長期以來，人們面對絲綢之路沿途出土的諸如“長葆子孫錦”之類的高檔織錦，一直百思不得其解，是怎樣的織機才能生產出如此美麗的絲綢呢？這些高檔織錦是在哪里生產的呢？這個答案也許就藏在一個驚人的考古發(fā)現里。
接下來，我將在下期一文《漢機織漢錦》中為大家揭開其中的奧秘！
資料來源：周旸，《百家講壇》鎮(zhèn)館之寶（第四季）26，藏在絲綢里的“高科技”
關注我們
×
